A satisfied customer, Kate!, after a lunch of tacos at this stand next to the Plaza in Soledad.

We live not in San Luis Potosi, the State Capital, but in what was until thirty years ago a farming community on the outskirts.  Soledad de Graciano Sanchez has grown enough to be considered a “municipalidad”, a city in its own right, with an annual Enchilida Fiesta where the famous norteño band “Los Tigres del Norte” played last year.  But it retains the friendly, easy going atmosphere of the small town it has been until recently.

Less than five minutes from the seminary, I enter “Soledad” on a one way street that leads to the town plaza.  Three blocks up the street, a pile of tires on the right must be the repair shop I’m looking for.  Yes, the owner says, he can right now check out why two of my tires are losing air.  He pounds a tire rim with a small sledge hammer before handing it over to an apparently satisfied prior customer, then approaches  to jack up our vehicle.

After he shows me a two inch nail extracted from my second tire, I decide a third tire would also benefit from his attention.  Before

The Plaza Cathedral of Soledad de Graciano Sanchez

proceeding he hands me the morning paper while making a scanning gesture with the other hand.  Three tires fixed for one hundred thirty pesos, less than ten dollars, and I’m off to the post office on the other side of the plaza.

Jorge, the only staff in the post office, greets me with a handshake and smile.  The papers I’ve returned to complete the renewal of our post office box for another year are complete.  But there’s a hitch.  We can’t be issued a “factura” or official receipt unless we have a taxpayer i.d. number.  So he spends two minutes on the phone talking with someone about how or whether to issue a “factura” to a non tax-paying foreigner.

Somehow, the issue is dropped and he hands me a square of paper showing the amount paid that he has thunderously stamped with a seal.  He tells me that when he worked in the States, in the Elkhart, IN area, some friends gave him a tax payer i.d. and a name to use.     The deductions from his pay check, I tell him, may benefit someone in their retirement years.  He doesn’t remember the name now but seems pleased that “Jesse James” or someone with such a name may benefit with a larger social security check thanks to his work.

We then discuss whether the $100 he deposited in a U.S. savings bank may still be there.  After thirty years, I suggest it is highly unlikely. Would I have to change a law to get my money back he asks? Yes, I imagine that’s what you’d have to do – at a cost far above your $100.  We

Sylvia and Coco’s corner grocery bears this mural of the Virgin of Guadalupe

laugh and that ends the conversation.  I’ve been calling the post office to see if we have mail but I realize on leaving that I miss dropping in for a random conversation now and then.

At the “abarrotes” small corner grocery, my final errands stop, Coco and mother Sylvia reject the pineapple I bring to the counter.  And a second and third that Sylvia extracts from the bin.  Bad spots they concur.  One undamaged pineapple is found but the search has pained Sylvia’s sore hand.  I tell her she bears up well; it must your strong spirit I suggest.  “Thanks be to God” I conclude.  She shrugs her shoulders.  I reflect on the possibility that her testimonies of faith as a Catholic could be more confined to joint public displays.  Although her outside wall is covered by a mural of the Virgin of Guadalupe, she has yet to refer to her faith in our conversations.

I’m reminded by this encounter of Nadya, Pastor Rogelio and Heidi’s 8 year old daughter, who regularly declares in our exchange of greetings, “I’m doing well, thanks be to God!”  And I sometimes reply to Nadya, “Me too, gracias a Dios!”

                                        ***********************                        ***********************                        **********************

Gracias a la Revda. Lisania Sustaita Martinez por su ayuda con la traducción

Vivimos no en San Luis Potosí (la capital del estado), sino en lo que era hasta hace treinta años una comunidad que cultivaba la tierra en las afueras. Soledad de Graciano Sánchez ha crecido bastante para considerarse ya una “municipalidad”, una ciudad en su propio derecho, con un Festival de la Enchilida anual donde la banda norteña famosa “Los Tigres del Norte” tocaron el año pasado. Pero retiene la atmósfera amistosa y tranquila del pueblo que ha sido hasta hace poco.

A menos de cinco minutos del seminario, entro en “Soledad” en un camino que lleva a la plaza de la ciudad. Tres cuadras calle arriba, un montón de neumáticos a la derecha debe marcar el taller de reparación que busco. Sí, el dueño dice, puede comprobar ahora mismo por qué dos de mis llantas pierden el aire. Golpea los rines de una llanta con un pequeño mazo antes de darlo a un cliente previo por lo visto satisfecho, luego se acerca para levantar y después revisar nuestro vehículo.

Después de que me muestra un clavo de dos pulgadas extraído de mi segundo neumático, decido que una tercera llanta también se

Mural  callejera con la figura de Graciano Sanchez,  educador y organizador de ligas de campensinos . /A street mural depicting Graciano Sanchez, educator and organizer of farmers

beneficiaría de su atención. Antes de seguir me da el periódico de la mañana haciendo un gesto de exploración con la otra mano.

Tres neumáticos arreglados por ciento treinta pesos (menos de diez dólares) y me dirijo a la oficina de correos al otro lado de la plaza.
Jorge, el único personal en el correo, me saluda con un apretón de manos y una sonrisa. Los papeles que he devuelto para completar la renovación de nuestro apartado de correos para el nuevo año están completos. Pero hay un detalle. No pueden entregarnos una “factura” o recibo oficial, a menos que tengamos un i.d. de contribuyente y número. Así que Jorge gasta dos minutos por el teléfono hablando con alguien sobre cómo o si es posible despachar un “factura” a un extranjero no contribuyente de impuestos.

De alguna manera, la cuestión se dejó caer y me da un papelito mostrando la cantidad pagada después de haberlo sellado estruendosamente con un sello. Me dice que cuando trabajó en los Estados Unidos del norte, en Elkhart, estado de Indiana, algunos amigos le dieron un i.d. de pagador fiscal y un nombre de usuario. Las deducciones de su sueldo, le dije, pueden beneficiar a alguien en sus años del retiro. No recuerda el nombre ahora, pero parece contento que “Jesse James” o alguien con tal nombre se puede beneficiar con un cheque mensual de seguro social más grande gracias a su trabajo.

Entonces hablamos si $100 dolares US que depositó en una cuenta de ahorros de un banco estadounidense todavía pueden estar allí. Después de treinta años, sugiero que es muy improbable. ¿Tendría que cambiar una ley para recuperar mi dinero? me pregunta.
Sí, supongo que esto es lo que tendría que hacer – a un costo lejos encima de sus $100 US. Nos reímos y esto termina la conversación.

He estado llamando al correo para ver si tenemos un correo pero me doy cuenta en la salida, con esto, que me falta una conversación agradable de vez en cuándo.

Este mural exhorta a los padres y los niños de una escuela primaria de Soledad/ A mural exhorting parents and children of a Soledad primary school.

En la pequeña tienda de comestibles de la esquina “abarrotes”, mi parada de diligencias final, Coco y la madre Sylvia rechazan la piña que traigo al mostrador. Y una segunda y tercera que Sylvia extrae del recipiente. Puntos dañados, ellas concluyen. Una piña intacta es encontrada pero la búsqueda ha hecho doler la mano de Sylvia. Le digo que resiste bien; debe ser gracias a su espíritu fuerte -le sugiero-. “Gracias a Dios” concluyo y ella encoge sus hombros.

Reflexiono sobre la posibilidad de que sus testimonios de fe como una católica pudieran ser más encajonados luego de demostraciones públicas. Aunque la pared exterior de su tiendita sea cubierta por una pintura mural de la Virgen de Guadalupe, no le parece apropiado a ella remitir a su fe en nuestras conversaciones.

Me recuerda este encuentro de Nadya, la hija de 8 años de Heidi y Pastor Rogelio, que con regularidad declara en nuestro cambio de saludos, “estoy muy bien, gracias a Dios!” Y a veces contesto a Nadya, “Yo también, estoy bien gracias a Dios”.